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Resumen 
Este estudio presenta una reflexión sobre mi trayectoria basada en la musicoterapia 
social y comunitaria en los círculos de mujeres. A partir de la musicalidad y el cuidado 
que emana del gesto afectivo, del canto poético-ancestral indígena, de la palabra 
sentida y entonada colectivamente, discuto aspectos importantes de mi práctica, cuyo 
sentido y relevancia buscan referencias que anhelan deconstruir los estereotipos 
impuestos al saber sonoro-musical originario. Este escrito tiene carácter cualitativo y se 
basa en investigaciones sobre la cultura inmaterial que se transmite de generación en 
generación a través de la oralidad y la memoria, a partir de la literatura de información 
y textos relacionados. Se presentan reflexiones y propuestas para las experiencias 
musicoterapéuticas realizadas en el círculo de mujeres, que tienen en cuenta, en 
particular, la diversidad cultural y promueven la validación de los conocimientos 
comunitarios. 

Palabras clave: musicoterapia para mujeres; narrativas indígenas; cosmosónica; 
interculturalidad 

 
1 Bajo la mirada de la sociedad patriarcal, Conceição Evaristo (2017) se hace eco de las voces 

silenciadas, representando a la colectividad [“Vozes-mulheres” (Voces de mujeres) – Poemas da 
recordação e outros movimentos (Poemas del recuerdo y otros movimientos)]. Como si todas las 
voces de mujeres que regresan a la ensenada del río, en reencuentros particulares, se proyectaran al 
mismo tiempo, reverberando unas en otras, potenciándose mutuamente, en color, dolor, memoria 
y esperanza. 
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Comentario Editorial 
Resonamos con las preguntas que Silviane nos trae, escritas en primera persona: ¿Cómo 
puedo crear espacios de cuidado basados en prácticas no hegemónicas? ¿Cómo puedo 
ser un profesional de la salud mental sin tener en cuenta las cuestiones de raza, género 
y clase social? ¿Cómo los programas de musicoterapia (de pregrado y posgrado) 
reconocen a las subjetividades de las personas negras, indígenas y periféricas? ¿Cómo 
es ser estudiante y desarrollar una carrera profesional cuando uno no se siente 
representado en los espacios de formación y de trabajo? ¿Estamos abiertos a otros 
saberes, de otras culturas, o estamos atrapados en un lenguaje que no nos permite 
proponer o imaginar nuevas posibilidades de vinculación de las personas entre sí y con 
su entorno? Pensamos que la autora desafía, con estas preguntas, a muchas de las 
posiciones de privilegio que naturalizamos cotidianamente. Y nos impulsa a reflexionar 
no sólo con nuestras herramientas analíticas, sino también haciéndoles un lugar a los 
saberes y experiencias ancestrales, míticas y también poéticas. 

Introducción 
Al examinar la experiencia humana de forma reflexiva, observando las cosas tal y como se 
manifiestan, los niños indígenas aprenden desde pequeños a poner el corazón en el latido 
de la tierra. Y aquí busco la mirada esmerada y afectuosa de cuerpos sensibles, vivos, 
bañados en afecto y emociones que se fortalecen, deseados por un mundo e , menos 
susceptible a los “conocimientos sintéticos” (Santos, 2020). Expresar la vida que se hace 
en contrapuntos musicales. 

Así como la música provoca sensaciones y despierta las más diversas reacciones, la voz 
tiene ese poder de transportar a lugares nunca antes imaginados, al tiempo que su 
expresión dice mucho del lugar de donde viene y de quien la usa. La voz está insertada en 
un universo de infinitas probabilidades de la oralidad mítica-poética-musical de diferentes 
culturas. No se aísla de su contexto (Pucci, 2012). 

En el campo de la musicoterapia, algunos grupos han ampliado las perspectivas prácticas 
más allá del campo denominado “tradicional.” Tenemos como ejemplo el “Coletivo MT,” 
que realiza trabajos con mujeres en situación de violencia en la periferia de São Paulo. 
También tenemos proyectos como el “Chama Trio – Grupo de trabajo e investigación en 
musicoterapia social y comunitaria” y el “Integra Som,” en instituciones públicas y 
espacios culturales. Cabe mencionar también el colectivo del que formo parte, el 
“Musicoteraprets – MG,” con el objetivo de visibilizar y ampliar la agenda racial dentro 
del campo de la musicoterapia. Estos trabajos, así como otras prácticas orientadas por una 
perspectiva marcadamente política, nos señalan caminos posibles para la construcción de 
un potente campo de actuación en musicoterapia que esté posicionado y comprometido 
con el cambio social. 

En este sentido, también es necesario un enfoque etnomusicológico para que podamos 
abordar la voz en contextos en los que se mezclan la gestualidad, la espiritualidad 
(chamanismo), la lengua, la historia y la cultura, entre otros aspectos (Pucci, 2012). 
Cuando hablamos de las voces indígenas, observamos que hay en ellas varios rudimentos 
que son poco conocidos y, en la mayoría de los casos, desapoyados o minimizados, ya que 
también ignoramos sus universos culturales. Esta voz exige otra escucha. 

De esta manera, expresar la sociocosmología indígena en las prácticas musicales, a partir 
de un conjunto de categorías performativas y sonoro-musicales, me permite reflexionar 
sobre la presencia de estas mujeres de la rueda y sus actuaciones musicales, que aportan 
nuevos significados reincorporados a la cotidianidad de las sesiones de musicoterapia. Es 
en el encuentro entre el sonido y la concepción cósmica donde se manifiesta lo que Stein 
(2009) denominó cosmo-sónica: un entrelazamiento de voces habladas, cantadas, bailadas 
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y tocadas, que sustentan la comunicación de los pueblos originarios con las divinidades, 
con la naturaleza, con la salud, con el fortalecimiento y con la sabiduría. Son prácticas 
ancestrales, basadas en la palabra y el canto, la danza y el ritual, que producen cuerpos 
presentes, cuerpos que se previenen de las enfermedades, que se fortalecen física y 
espiritualmente y que, mediante el movimiento sonoro de los rituales, aseguran no solo la 
continuidad de la vida humana, sino también la supervivencia de la propia Tierra.  

Entonces, ¿cómo crear espacios de cuidado a partir de prácticas que no sean 
hegemónicas? ¿Cómo ser una profesional de la salud mental sin tener que cuestionar 
constantemente si lo que hago es realmente musicoterapia, dado que mis prácticas no 
encajan en territorios tan restringidos, que ignoran las cuestiones de raza, género y clase 
social? ¿Los cursos de musicoterapia (de grado y posgrado) reconocen las subjetividades 
de las personas negras, indígenas y periféricas? ¿Cuál es la representatividad de estos 
grupos en estos espacios? ¿Qué autoras negras e indígenas forman parte de las bibliografías 
de las facultades y universidades? ¿Cómo es ser estudiante y profesional de la salud sin 
verse representada en los espacios de formación y trabajo, que parecen no reflejar su 
realidad ni la de las personas a las que atiende? ¿Sería posible que el gesto político presente 
en este escenario se abriera a otros conocimientos, de otras culturas, o estamos atrapadas 
en un lenguaje y una expresión de pensamiento que no nos permiten proponer o 
vislumbrar nuevas posibilidades? 

A partir de estas miradas, reflexiono aquí sobre las voces de las mujeres que participan en 
las experiencias de musicoterapia comunitaria, en intercambios sonoros y afectivos 
mediados por la música, anclados en nuestras historias y nuestros recuerdos ancestrales. 

Territorio Musicoterapéutico: Pertenencia y Musicalidad 
Milton Santos considera que todo espacio implica siempre una construcción social y, por 
lo tanto, nunca es solo una delimitación física, sino un “territorio” (Santos, 1994). En este 
sentido, el territorio se refiere a la vida tal y como se desarrolla en lugares que se 
configuran como sociales, políticos, económicos y culturales y que delimitan posibilidades 
humanas sensibles, reales y singulares. Como afirma Santos, “el valor del individuo 
depende del lugar en el que se encuentra y, de este modo, la igualdad de los ciudadanos 
supone, para todos, una accesibilidad similar a los bienes y servicios, sin los cuales la vida 
no se vivirá con ese mínimo de dignidad que se impone” (Santos, 2003, p. 144).  La música 
y sus elementos pueden situarse como una de las aportaciones de lo que Santos denomina 
psicosfera, es decir, “el reino de las ideas, las creencias, las pasiones y el lugar de 
producción de un sentido, estimulando el imaginario” (Santos, 1994, p. 204-205). 

Como mujer de origen terena, celebro la fuerza de la palabra que da cuerpo al Poké’exa 
ûti: poké’exa, que significa tierra, y ûti, que significa “nosotros, nuestro, nuestra.” Así, el 
territorio es “nuestro territorio,” inseparable de nuestra identidad cultural. Aquí, los 
significados de “tierra” y “territorio” no se limitan a un espacio geográfico: son tejidos de 
dimensiones físicas, naturales y espirituales. En ellos habitan los Poké’e, lugar de cultivo y 
vivienda; espacio de sociabilidad; territorio mítico del nacimiento y del retorno después 
de la muerte; lugar de iniciación chamánica, de sostenibilidad y de transmisión de 
conocimientos. El territorio es también un espacio de resistencia, de manifestaciones 
culturales, de relaciones sociales y naturales, donde los parientes conviven en armonía con 
lagos, montañas, pantanos, arroyos, bosques y animales. Es, casi siempre, un lugar de 
importancia vital y utilidad cultural, donde la vida se renueva y la memoria colectiva se 
fortalece (Zoia y Peripolli, 2010). Los autores verifican las formas de resistencia que se 
basan en la construcción de estrategias territoriales de grupos sociales subalternizados, 
entendidas como acciones y procesos de resistencia descoloniales. Para ellos, resistir no es 
encerrarse en un territorio o intentar protegerlo a toda costa. Por el contrario, “resistir 
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implica activar y acceder a múltiples territorios” e instaura el devenir como expresión de 
la fuerza de la resistencia en la misma medida en que la lucha y la deserción son 
movimientos de resistencia a una situación (Zoia y Peripolli, 2010, p.19;21).  

Godoy (2011), por su parte, introduce el concepto de okára, que puede entenderse como 
el entorno de socialización de las familias guaraníes kaiowá. El término “okára” se refiere 
al espacio que se extiende desde la puerta de la casa hacia el horizonte, es decir, hacia el 
exterior.2 

“Oka” es un prefijo que significa para los kaiowá desde la puerta de la casa hasta el límite de 
circulación diaria de los miembros de la casa. Podría ser una especie de patio de la casa, que 
en algún momento llega más allá del fuego familiar interno de un guaraní o kaiowá 
tradicional o actual. Es la parte exterior de la casa (ó – ga) propiamente dicha, en este caso 
es donde comienza un espacio más grande que el propio fuego familiar. [...] moldea el 
comportamiento del individuo gracias a toda una teoría transmitida por el jefe de la casa. O 
incluso entre la casa y los seres sobrenaturales. El individuo guaraní tiene la responsabilidad 
de gestionar bien este espacio. Es en este sentido que los niños de una parentela se socializan 
entre sí, crean recuerdos e historias en los “okára” de su parentela. (Godoy, 2011, p. 15) 

Mus: La musicoterapia, como proceso de intervención que busca contribuir a la promoción 
de la salud, el bienestar y la ciudadanía, utiliza las experiencias musicales y las relaciones 
que se desarrollan a través de ellas. Aquí, la música se entiende como un reflejo de la 
coyuntura social, económica, política y cultural (Scliar, 2007); construye subjetividades y 
está atravesada por las estructuras de poder: 

Todo dispositivo implica un proceso de subjetivación, sin el cual el dispositivo no puede 
funcionar como dispositivo de gobierno, sino que se reduce a un mero ejercicio de violencia. 
Foucault mostró así cómo, en una sociedad disciplinaria, los dispositivos apuntan, a través 
de una serie de prácticas y discursos de conocimientos y ejercicios, a la creación de cuerpos 
dóciles, pero libres, que asumen su identidad y su libertad de sujetos en el propio proceso de 
sometimiento. (Agamben, 2009, p. 46) 

A lo largo de mi trayectoria basada en la musicoterapia social y comunitaria, más 
concretamente en los círculos musicales para mujeres, pude percibir que el canto proviene 
de la palabra afectiva, de la palabra poética, de la palabra sentida y entonada. Armonía 
gestual, acompañada por las manos, a menudo llevadas al rostro para recoger una lágrima 
fugitiva u ocultar lo que quedó allí, en una vergüenza que mezcla tantos sentimientos 
murmurados, ahogados. En círculo, las mujeres se convierten en un puente sonoro. Cada 
voz cantada, cada palabra silenciosa, es un abrazo. Es un movimiento circular que 
impregna el campo con presencias, recuerdos, sueños. Una ronda como una danza cósmica, 
convocada por Kopenawa y Albert (2015, p. 96), para suspender el cielo, dilatar el tiempo, 
crear un tiempo fuera del tiempo. Donde todas pueden bailar y cantar la vida como un 
ritual de sanación. Es música que acoge, que une, que reanima. Es una rueda que cura y 
teje solidaridades femeninas: círculos de cuidado, valentía, escucha, resonancia, 
renacimiento, como se organizan a continuación. 

 
2 Las etnias mencionadas en este trabajo no son el resultado de predilecciones o elecciones 

predeterminadas, sino de un movimiento fluido de encuentros y escuchas. Son presencias que se 
anuncian en la oralidad, en los relatos compartidos, en los cantos y recuerdos que atraviesan 
generaciones. Como recuerda Ailton Krenak, “la palabra es un río que corre” (2022), no se encierra 
en libros o fronteras académicas, sino que se ofrece en flujo, cargada de historias, significados y 
vidas. Así, este trabajo se construye menos a partir de un inventario formal y más a partir de la 
palabra que se deja escuchar, del vestigio que permanece e insiste en convocarnos a la memoria. 
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Kâmo emó´um3: Escucha mi voz 
Los círculos de musicoterapia dedicados a las mujeres son encuentros colectivos de 
intercambio, escucha y fortalecimiento, que utilizan la creación musical colectiva como 
herramienta para promover la salud. El objetivo principal de esta actividad es ofrecer a 
las participantes la oportunidad de una experiencia musical colectiva, capaz de promover 
la expresión de sentimientos y emociones a través de la música, y estimulando el 
autoconocimiento y el conocimiento sobre todas las mujeres4, desde la primera voz que 
inicia los relatos, que abre las puertas a las voces que le seguirán, hasta aquella voz que se 
silencia.  

Entre las mujeres existe un vínculo directo de similitud y, entre los temas que las 
conectan, se encuentran la ausencia paterna, una relación de dominación y opresión por 
parte de la madre, la cuestión social de la pobreza, con sus particularidades, y, por último, 
el racismo, que es, sin duda, un hilo conductor que conecta sus narrativas. La escritora y 
poeta Carolina María de Jesús (1986) narra una ausencia paterna en su trayectoria y 
destaca su insatisfacción por no conocer a su padre, y también registra una insatisfacción 
por el hecho de que cada uno de sus hermanos tenga padres distintos a los suyos. La forma 
en que las mujeres negras, indígenas y periféricas tejen su crítica me hace pensar en la 
centralidad que ejercen en la formación de una sociedad en su conjunto: la repetición de 
frases como “aprendí esto de mi madre” o “aprendí esto de mi abuela” pone de manifiesto 
esta centralidad. 

¿Es necesario que cada niño tenga un padre? El padre de mi madre era Benedito José da Silva. 
Apellido del señor. Era un hombre negro alto y tranquilo. Resignado a su condición de 
soldado de la esclavitud. No sabía leer, pero era agradable al hablar. Fue el hombre negro 
más guapo que he visto hasta hoy. Me encantaba oír a mi madre decir: “¡Papá!,” y al abuelo 
responderle: “¿Qué pasa, hija mía?.” Envidaba a mi madre por haber conocido a su padre y 
a su madre. (Jesús, 1986, p. 13)  

Así, encuentro mi práctica ixé ygara volviendo a `y’kûá5, remando contra la geopolítica del 
conocimiento, que impone al mundo la superioridad del modelo europeo (Pereira, 2017), 
la persistencia del término inglés “setting” parece no alcanzar estos espacios tan 
particulares, nunca estáticos, amoldados por trayectorias e historias múltiples vividas por 
cuerpos y voces de mujeres simplemente olvidadas en definiciones conceptuales genéricas. 

 
3 Audio de la canción “Kâmo emó´um” (“Escucha mi voz”), el nombre que elegí para rebautizar el 

proyecto del que formo parte y que reúne a mujeres del Distrito Federal y otros territorios. 
“Escucha mi voz” es parte de la melodía que inspira la canción de bienvenida, compuesta por tres 
mujeres participantes en este círculo de musicoterapia. Mujeres, madres y abuelas de niños 
neurodivergentes, de diferentes edades. La canción, casi un mantra, resuena repetidamente en una 
necesidad visceral con la esperanza de percibir la voz de la mujer reverberando por ese territorio 
cosmo-sónico. El 23/08/2024. 
https://drive.google.com/file/d/1sQOpQIFBl6CQHkFDrcEIgLErQO4Mnmne/view?usp=sharing 

4 Ronda de mujeres realizada en el Centro de Referencia, Investigación y Extensión en 
Musicoterapia del Distrito Federal, el 23/02/2023. 
https://www.instagram.com/sillmvalle?igsh=MXRwZG9hcjVncHBrdA%3D%3D&utm_so
urce=qr 

5 La voz creada por la autora, una mujer brasileña de origen indígena, cuenta poema a poema la 
experiencia de miles de brasileños cuya identidad y ascendencia indígena se vieron atravesadas 
por la occidentalización, pero que ahora emprenden una nueva travesía, la del regreso, como una 
canoa que vuelve a la ensenada. Hecho este hilo conductor que reconecta, cose la costura, la 
diáspora y el regreso de cada mujer presente en el círculo, en una reanudación que, de adentro 
hacia afuera, acompaña el ciclo del mundo. 
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Para ello, utilizo la palabra “roda,” como experiencia originaria en su modo primordial de 
relación y percepción de sí misma en sensibilidad y acogida de pluralidades. 

Si la rueda lleva en sí misma el diseño de un abrazo, al organizar este territorio tan 
particular, elijo instrumentos y objetos cálidos, acogedores, artesanales y fáciles de 
manejar, como sonajeros de madera y tambores, maracas, caxixis, cáscaras de coco de 
diferentes tamaños, palos de lluvia, guitarras y bolsitas de semillas variadas. Suelo de 
madera, para pies descalzos. Un espejo y canciones como “Moeutchima pá tchoru No´e,” de 
Djuena Tikuna. Además, tés: de hibisco, flores rojas, jengibre o menta. El té es una puerta 
de apertura para los sentimientos grandes y pequeños que permanecen atrapados, 
archivados, silenciados en el pecho... El té es ancestral y tiene el calor, el sabor y el aroma 
de las historias que luchan por salir de allí. 

La actividad en el círculo se desarrolla a partir de experiencias colectivas de 
improvisación musical, juegos, dinámicas musicales, además del canto, la composición y 
la escucha y contemplación musical.6 En el espacio físico de acogida, que llamo nuestro 
territorio, la sobriedad reina como una presencia amiga: cada voz se expande y el círculo 
se convierte en un camino colectivo, donde el movimiento conjunto, la creación 
compartida y el cuidado se entrelazan como raíces que sostienen todo un bosque. El 
silencio se convierte en un espacio fértil y la atención puede abrirse por completo a los 
cantos, los ritmos y los gestos. Aquí, la simplicidad es cuidado, es respeto al poder de cada 
sonido y cada presencia, como recuerda Ribeiro (1994): 

[El lugar de acogida anhela] una decoración sobria, con pocos estímulos visuales, para que 
los estímulos sonoros merezcan atención. Evitar elementos chocantes o que produzcan 
fricciones desde el punto de vista cultural, moral o religioso contribuye al buen desarrollo de 
la acción prevista. Los lugares abiertos y que proporcionan contacto con la naturaleza 
también pueden ser una opción interesante, siempre que no perjudiquen la libertad de 
expresión del grupo. (Ribeiro, 1994. p. 99) 

Geni Nuñes (2023) observa que uno de los efectos de la colonialidad es el silenciamiento 
de los nombres de las violencias que esta engendra, exponiendo solo los cuerpos precarios 
y dictando así los términos con los que se construyen las narrativas de la historia. Nuestra 
sociedad sigue silenciando estas cuestiones y se niega a reconocer y reparar los datos del 
racismo porque eso sería una afrenta a la subjetividad blanca, “que prefiere pensar que 
simplemente es merecedora de la herencia colonial” (Nuñes, 2023, p. 8). 

Si desde el punto de vista clínico entendemos que escuchar la trayectoria de vida es 
importante para acoger mejor el sufrimiento psíquico, ¿por qué a veces no extendemos este 
cuidado a la trayectoria psicosocial sobre la que se construyó nuestro país? Pensar la 
colonialidad implica reconocer que la colonización no solo incidió sobre el territorio 
geográfico, sino también sobre nuestro territorio-cuerpo, en nuestra forma de concebirnos 
como sujetos en el mundo, en cómo nos relacionamos con nosotros mismos, con otros 
humanos y con todas las demás formas de existencia. (Nuñes, 2023, p. 8) 

Es decir, en lugar de contribuir al reconocimiento y la reparación de los numerosos 
borrados de su historia y ascendencia, diversas ramas de nuestra clínica terminan 
individualizando y responsabilizando a la mujer por toda su precariedad, como si el pasado 

 
6 Las contribuciones de Lia Rejane Mendes Barcellos a la musicoterapia se expresan en diferentes 

técnicas, registradas en distintos momentos de su trayectoria. En “La música como metáfora en la 
musicoterapia” (2009), reafirma la música como un lenguaje lleno de significados propios. Formas 
de expresión y cuidado que se articulan con la experiencia vivida por el paciente, aliadas al 
desarrollo de los círculos musicoterapéuticos, entendidos aquí como espacios circulares donde las 
mujeres pueden cantar, bailar y reconectarse con sus voces y cuerpos en diálogo colectivo. 
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y el presente colectivos no tuvieran culpa alguna por todo lo que se percibe como mérito, 
éxito, fracaso, seguridad, amenaza, salud o muerte. En este sentido, pensar la colonialidad 
nos exige reconocer que la colonización no solo incidió geográficamente, sino también en 
nuestro cuerpo-territorio, en nuestra forma de e comprender como mujeres nhande-aysú 
en el mundo, en la naturaleza y en la convivencia con nuestros familiares (Nuñes, 2023). 

Audre Lorde, en Irmã Outsider (2019), reacciona al racismo con una ira vociferante, 
sonora, ruidosa: “[...] ira por la exclusión, por el privilegio que no se cuestiona, por las 
distorsiones raciales, por el silencio, por los malos tratos, por los estereotipos, por la 
postura defensiva, por el mal juicio, por la traición y por la cooptación” (p. 157), 
alimentándose y aprendiendo a utilizar esta ira con precisión, con el fin de convertirla en 
una poderosa fuente de energía para el cambio, “una alteración radical en la base de los 
supuestos sobre los que se construyen nuestras vidas” (p. 161).  

Desde esta perspectiva, la inclusión de esta temática permite que esta ira surja en otros 
espacios, dentro del propio territorio de la musicoterapia: “Rechazar la ira de las mujeres 
negras con excusas y pretextos intimidatorios es no conceder poder a nadie, es solo otra 
forma de preservar la ceguera racial, el poder de un privilegio indiscutible” (Lorde, 2019, 
p. 168). 

Djamila Ribeiro (2017) nos recuerda que hablar se confunde a menudo con representar: 
en las pantallas, en las redes, en los ecos digitales. Pero el lugar de la palabra es más que 
palabras: es un cuerpo que late, es un gesto que se convierte en sonido, es una respiración 
que atraviesa el espacio. 

Cuando las voces de las mujeres se reúnen en círculo, cantan juntas sin necesidad de 
guion: cada canto, cada palabra, cada silencio es cómplice de la misma intención. La 
intención de deshacer las opresiones, de abrir claros, de derribar muros invisibles que 
insisten en aprisionar cuerpos e historias. Cada voz atraviesa escenarios, ocupa espacios, 
acoge otras voces y se deja acoger. Es como si el mundo, por un instante, se doblegara ante 
la música del cuerpo y la palabra femenina, música que libera e invita a otras voces a 
bailar juntas. 

El concepto de lugar de palabra, propuesto por Ribeiro (2017), puede tomarse como 
detonante para pensar el gesto encarnado de las voces femeninas y la escritura de la vida 
cotidiana. Estas voces de mujeres negras kuñas, cuando se colocan en círculo, como aquí, 
pueden considerarse cómplices de una misma intención: desvelar las matrices de 
dominación, deshacer las opresiones, abrir espacios para que las diversas voces, 
procedentes de otras mujeres o de su interior, atraviesen escenarios, ocupen y acojan 
espacios. 

Estamos hablando del lugar de expresión como lugar social. ¿Cuál es el lugar social que ocupa 
un determinado grupo dentro de esta matriz de dominación? (...) Compartimos experiencias 
como grupo, y eso es lo que nos interesa: hablamos desde un lugar social, un lugar de 
vulnerabilidad, donde no accedemos a determinados espacios y, por el hecho de no acceder 
a ellos, nuestras voces acaban sin ser escuchadas, porque no están presentes en ese espacio. 
Por lo tanto, se trata más de un análisis del lugar social que ocupamos que de una cuestión 
individual. No es una cuestión individual. (Ribeiro, 2017) 

Estas voces, como performances autobiográficas, permiten comprender el retorno a ciertos 
recuerdos de estas mujeres, actuando como episodios vividos en el pasado. Entiendo que, 
al revisar los episodios de racismo sufridos en la infancia, y conscientes de los traumas que 
genera esta violencia, producen una especie de ajuste de cuentas. Este ajuste solo es posible 
cuando se nombra el dolor vivido, como observa bell hooks en el libro Enseñando a 
transgredir: La educación como práctica de la libertad (2017): 

No es fácil nombrar nuestro dolor, teorizar desde ese lugar. Estoy agradecida a las muchas 
mujeres que se atreven a crear teoría desde el lugar del dolor y la lucha, que exponen 
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valientemente sus heridas para ofrecernos su experiencia como guía maestra, como medio 
para afrontar nuevos viajes teóricos. (hooks, 2017, p. 103) 

El poema de Conceição Evaristo, que da nombre a este trabajo, recoge todas las demás 
voces que no fueron escuchadas...Voces mudas, silenciadas, ahogadas, que cantan sobre 
mujeres que pasaron por la diáspora, que dejaron sus territorios con su familia por motivos 
de supervivencia, que vivieron momentos de negación de su propia identidad, pero que en 
algún momento reverberaron, reconociendo un cuerpo indígena que se refugia en este 
antagonismo entre lo que quedó y el ahora. Voces como la de mi madre-nhande-aysú-amor, 
ya que esta es parte de mi historia, pero también es la de muchas otras mujeres y niñas 
indígenas. Como el rescate del ayer, la sensibilización del hoy y la acción efectiva del 
ahora, el futuro se perfila en las voces de las que vendrán. Es desde la perspectiva de la 
voz-kuñatai, esperanza-ancestral, que se escuchará el sonido de la vida-libertad7. 

Para Steffen (2011), la subjetividad de la paciente se verifica de manera más intensa en 
la improvisación, que es un canto libre y espontáneo. La autora afirma que el canto 
colectivo permite a las personas compartir el espacio y el tiempo de la canción en el mismo 
tono, tempo y ritmo, conectándolas así en todas las dimensiones. Para el autor, la relación 
interpersonal que propicia el canto revela y desarrolla cuestiones como la autonomía, la 
iniciativa, la seguridad, la cooperación, la responsabilidad, la comunicación, la 
concentración, la capacidad de tomar decisiones, la autoestima, la organización, la 
sumisión y el autoritarismo, entre otras. En cuanto a las relaciones intrapersonales, el canto 
desarrolla la emotividad, la autoexpresión, alivia tensiones y lleva a una reflexión sobre 
los sentimientos y las emociones, entre otros.  

Estar en un grupo con otras mujeres es un acto de resistencia y subversión a la lógica 
patriarcal, conservadora e individualista, llevando los efectos de este grupo más allá de él. 
Al escuchar en el círculo la voz de la mujer, cargada por un cuerpo que expresa miedos de 
pertenencia y no pertenencia, de la reexistencia personal de cada una, elijo entonar 
“Mborai Marae,” canción guaraní, al final de esta sesión de musicoterapia:  

Ella elige el cojín azul, lo apoya en uno de sus muslos e insiste en el tambor pequeño: “El 
cuero está flojo, Sil, ya te lo dije. ¡Hay que ponerlo al sol!” Como sabe que tengo mala 
memoria, solo sonríe y niega con la cabeza, mientras las otras mujeres cantan juntas la 
canción de bienvenida. “¡Hay té! ¡De hibisco y flores rojas!” 

Ella habla primero. Llora, antes de volver a contar una y otra vez sobre su padre, con detalles 
punzantes, indigestos, expresados con una crudeza que le hace bajar la cabeza, abatida por 
la culpa y la rabia. “Culpa por ser madre. Culpa por ser hija... ¡ a por ser mujer,” susurra. 
“¡NO!” dicen ellas, “No debes ir tras él. ¿PADRE? ¿Qué padre? ¿Eso es un padre? Te pegó, te 
violó, te echó de casa, pasaste hambre. ¡Tu madre tuvo cáncer por su culpa y murió! ¿Es 
culpa tuya? Es un hombre. Que se joda.” 

 
7 Quintino da Silva, chamán de la aldea Terena de Cachoeirinha (Mato Grosso do Sul, en la 

región del Pantanal), es una profunda expresión de la espiritualidad y la conexión con la 
naturaleza de su pueblo. En su práctica como chamán, entonaba cantos que no solo curaban, sino 
que también enseñaban y preservaban la lengua y la cultura Terena. Un ejemplo de este canto es 
Avo malinga ya: “Avo malinga ya, avo malinga ya/Nonjoti unati ya xeti ya, ininjoponeatikomo ukeaku 
/Ihâroti ya indóponeamo, uhá kali kíxoku énomo ya ho'openo/Manirapomo itúkeovo hó'openo óvoku 
iyea kurûte/Itukoamo pêno ôko ya indopóneati úkeaku ya ihâroti,” canto de invocación espiritual, 
una petición de orientación y protección y una forma de mantener viva la conexión con los 
ancestros y con la tierra. La repetición de la frase “Avo malinga ya” refuerza la intención de invocar 
y establecer esta conexión sagrada. Obviamente, no tengo registros escritos: la memoria que canta 
proviene de la VOZ-MUJER de mi aiya. 
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En el silencio helado, como el té olvidado en la taza, alguien pone Geraldo Vandré “... Qué 
esperar, no es saber...” Qué saber tan largo, pensé; largo en fermata, parece. Y eso fue todo. 
La canción se detuvo de nuevo. Ella suspiró y recordó la película de Mamonas Asesinas en el 
cine: “Siempre me pareció guapo Dinho. Quería bailar con él en el baile de quince años. 
¡Muerte trágica! ¡Vamos, Sil, pon Robocop gay!” Lo pongo. Se levantan y se miran en el espejo 
grande de la sala de ballet. Se contonean, se ríen y se caen al suelo. Yo también me río mucho. 
Y nos abrazamos, formando un círculo. Un círculo-TERRITORIO donde cabe un mundo. Un 
mundo femenino. 40 minutos semanales de Mundo. 

Canto Mborai Marae con ellas. Eco de voces de mujeres que anhelan tiempo, vida, libertad. 
“(...) ¿Y de cuánto tiempo?” preguntó ella y se rió. Dejé que el “de cuánto tiempo” ardiera 
hasta que cavó una herida muy profunda. Pensé en mis madres, en la verdadera y en la que 
no supo responder; pensé en mi abuela, que murió por intentar responder; pensé en mi 
bisabuela, a la que ni siquiera conocí. “40 minutos,” dije. (Relato particular, 2023) 

En la danza de las voces femeninas, la rueda se forma como un círculo sagrado, donde 
cada mujer es centro y periferia, donde el sonido y el silencio se encuentran en armonía. 
La musicoterapia, en este espacio, se convierte en el hilo que teje historias, cura heridas y 
fortalece el alma colectiva. Como nos recuerda la investigación de Pinho, Rosário y 
Pedrosa (2022), la musicoterapia con mujeres se revela como un espacio de escucha activa, 
donde las experiencias individuales se funden en una sinfonía de vivencias compartidas. 

La rueda no es solo un movimiento físico, es un gesto simbólico de resistencia y 
empoderamiento. Al igual que las canciones infantiles, que en su simplicidad tienen 
profundos significados culturales y emocionales, este encuentro se basa en la valoración 
de la oralidad, la improvisación y la expresión genuina. 

Cada encuentro es una celebración de la vida, una afirmación de la libertad de ser mujer 
en su totalidad. Es en el abrazo colectivo donde encontramos fuerza, y en el canto 
compartido donde resuenan nuestras historias, nuestros dolores y nuestras alegrías. Como 
bien señala Arndt (2020), la musicoterapia social y comunitaria es un espacio de 
intercambio, donde la música actúa como mediadora de encuentros que promueven la 
creación de significados colectivos y fortalecen los lazos sociales. 

En el contexto indígena, esta práctica se hace eco de la sabiduría ancestral de que la vida 
se expresa en círculo. Cada rueda es un microcosmos de cuidado, donde los cuerpos, las 
voces y los gestos se entrelazan como raíces que se encuentran bajo la tierra, sosteniendo 
el crecimiento y la continuidad del grupo. Cada sonido conlleva historias, protección y 
libertad, convirtiendo la música en un puente entre generaciones, conocimientos y 
territorios. Así, el acto de cantar y tocar juntos es, por lo tanto, un acto de resistencia, una 
afirmación de la vida y la libertad, una ocupación del espacio con dignidad y respeto por 
el colectivo. Es también un gesto de sanación y fortalecimiento, ya que cada nota, cada 
silencio y cada respiración compartida disuelve fragmentos de dolor y construye un , un 
suelo fértil para el encuentro de fuerzas y afectos, como en la inspiración 
“Tchautchi'arü'ngui,” canción de Djuena Tikuna8.  

En el círculo, la música no solo se escucha, sino que se siente. Circula por los cuerpos, 
atraviesa las miradas, toca las manos y los pies, y se transforma en memoria viva, tejida 
por el colectivo, que reverbera más allá del territorio físico. Es un canto que protege, que 
educa, que transforma; es una voz que hace eco de los ancestros, que sostiene el presente 

 
8 https://youtu.be/4XLNG5-Zqvo?si=xYybfMVUOs6qcI8Z 
Djuena Tikuna, cantante indígena del pueblo Tikuna, es una de las voces más representativas de 

la música indígena contemporánea en Brasil. Canta en su lengua materna y sus letras abordan 
temas como la preservación del medio ambiente, la identidad indígena y los derechos de las 
mujeres. (énfasis mío) 
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y abre paso al futuro. 
Cada movimiento, cada improvisación, cada gesto de escucha se convierte en un ritual 

de existencia: una reafirmación de que la vida, la libertad y el cuidado son inseparables. 
En la rueda, las mujeres cantan, bailan, escuchan y se encuentran, recordando que la 
verdadera fuerza está en el entrelazamiento de los cuerpos, las voces y las historias, en lo 
que se construye juntas, en círculo, como se expresa la vida misma. 

Así es como el círculo-territorio de las mujeres teje su canto-poesía que, al mismo tiempo, 
es memoria del pasado de conocimientos y luchas, pero también es esperanza de días 
mejores. 

A-guatá por el mundo. 
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